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追星慕生忠六十载
■ 张荣大

作者简介：张荣大，生于1945年3

月，山东淄博人，现居青岛。新华社高级

记者，新华社新闻研究所第七届、八届特

约研究员，新华社青岛支社原社长。

1965年9月赴青海格尔木参加中

国人民解放军生产建设兵团农业建设

第十二师，后任副团级师部宣传科科

长。1975年8月调入新华社青海分社

任记者，1986年 2月调新华社青岛支

社，历任副社长、社长、高级记者。发

表数千篇计数百万字新闻作品，其中

上百篇获各级新闻奖和好稿奖。采写

《三条青藏高原“天路”——青藏铁路

一期工程》《青藏公路黑色路面改建工

程和慕生忠将军》《格尔木至拉萨输油

管线工程》的报道，刊发后在社会上引

发热烈反响。已出版27本书，《天路

天路 天路》一书入选中宣部、国家新闻

出版广电总局“2015年主题出版重点

出版物”，2021年4月被西藏自治区新

闻出版局评为“铸牢中华民族共同体

意识”优秀出版物。《百年五四与青岛》

一书荣获山东省第十三届精神文明建

设“文艺精品工程”优秀作品奖。

我与慕生忠将军算得上是忘年交了，他传奇的60年，也是我追星慕生忠将

军的60年，大致经历了敬慕——写慕——书慕三个阶段。

说到敬慕生忠，就是心中播

下尊敬崇尚慕生忠精神的种子。

时间追溯到1965年9月，那

时我从山东淄博千里迢迢征召

到青海格尔木，成为中国人民解

放军生产建设兵团农业建设第

十二师的一名军垦战士，是一个

刚刚20岁出头的大青年。

这年9月16日，在山东省淄博

市工人文化宫影剧院举行了盛大

的欢送会，我们200多名身穿黄军

装的博山籍军垦战士，就要奔赴青

海了，这是人生难忘的一天。

我们博山籍战士是先头部

队，路途中又与淄川籍、张店籍、

周村籍的战友们会合，淄博战友

人数增加到 600 多人。因此，

1965 年 9 月 16 日应该为中国人

民解放军生产建设兵团农业建

设第十二师的成军日。

17 日，淄博市委、市人委在

张店举行了盛大的欢送会，家乡

领导希望远赴青海的淄博籍青

海军垦战士们，为青海建设作贡

献，为山东人民争气。

18日早晨3点多钟，首趟军垦

专列从张店站驶出，5点多钟火车

进入济南站，又与德州籍的200多

名军垦战友会师。山东省党政军

机关的主要领导到车站送行。当

天10时左右，军垦专列缓缓驶出

济南火车站，奔向青海西宁。

专列日夜兼程，车厢内充满

欢声笑语。火车的行进速度并不

快，在历经四天三夜之后，终于在

9月21日下午3时许，到达高原古

城西宁。青海省党政军领导同志

来到车站，欢迎远道而来的首批

山东籍青海军垦战士。从火车站

到下榻的西宁大厦数里长街上，

彩旗飘扬，载歌载舞，形成万人夹

道欢迎的盛况，战友们被青海各

族人民的盛情所感动。

我们在西宁休整了几天。

柴达木的九月，已进入烤火期，

21 日战友们在西宁领取了崭新

的棉军装。22 日晚，青海省党

政军欢迎山东支边青年大会在

省委礼堂举行，省领导做了热情

的讲话，军垦战友们深受鼓舞。

27 日起，600 多名淄博战友

分乘20多辆大客车，浩浩荡荡地

向目的地格尔木进发。配备的

大客车车况非常好，每一辆都搭

配着一位优秀的驾驶员和一位

口才特棒的讲解员。

过了日月山，两眼泪不干。

当汽车驶进柴达木戈壁荒原时，

一望无际的荒凉景象看不到尽

头，这是始料未及的，顿时车厢

内欢笑声和歌唱声听不到了，大

家的情绪沉闷下来。

讲解员察觉到这种变化，就

因势利导讲述起了当年文成公主

进藏的故事。传说，早在1000多

年前，唐朝为了加强同吐蕃的友

好关系，唐太宗李世民将文成公

主婚配给吐蕃赞普松赞干布，公

主带着大队人马和丰厚的物品，

浩浩荡荡离别长安踏上了去吐蕃

和亲的道路。他们晓行夜宿，一

路艰辛，来到青海湖畔。公主举

目遥望前程，白雪皑皑，路途茫

茫，千里荒原，渺无人烟，于是思

乡恋亲之情油然而生。公主拿出

父王赐给她的一面日月宝镜，照

见长安熙熙攘攘的街道，金碧辉

煌的宫殿和面带泪痕的亲人。对

故乡的依恋和对亲人的思念，使

公主留恋辗转，不想继续前进了，

怀念亲人的泪水情不自禁地滚滚

而下，流成了倒淌河。忠诚的使

臣，劝导公主以藏汉友好、大唐兴

盛为己任，使她猛然醒悟过来。

公主毅然将日月宝镜丢掉，宝镜

顷刻化为巍峨屹立的日月山，挡

住了公主回首望乡的视线。公主

把随身携带的一些珠宝撒在青海

湖中，立时变成了海心山、鸟岛等

湖中的岩石，大雁从鸟岛飞起，说

是到长安给唐王报信去了。从

此，公主放眼万里高原，一心一意

奔向圣地拉萨。

这个故事打动了我们这些

年轻人，心情逐渐平复下来。

每到日月山、倒淌河、青海

湖、橡皮山、茶卡、察汗乌苏、香

日德、诺木洪等地，讲解员都能

讲出许许多多动听的故事，让人

回味无穷。

最触动我们心灵的是讲解员

深情地讲述了慕生忠将军的感人

故事。在西藏和平解放的过程

中，慕生忠政委率领十八军独立

支队先头部队艰难跋涉，过高山，

跨大河，辗转到达西藏。有些反

动派不卖给进藏人员粮食，想要

阻止进藏部队前进的步伐，他奉

中央命令，组建西藏运输总队，

2000 多名驼工赶着 28000 头骆

驼，运进西藏几百万斤粮食和物

资，解了燃眉之急，粉碎了敌人的

阴谋。为了修通青藏公路，慕生

忠立下了汗马功劳。慕生忠率领

的运输队和修路队是第一代格尔

木人，他们亲手将格尔木建成了

戈壁新城。这些故事让我们听得

入了迷。

打这以后，在我心中种下了

尊敬仰慕慕生忠将军拼搏奋斗

精神的种子，我为能步其后尘在

柴达木、创业而自豪。

我在军垦工作八年半，曾参

观过“将军楼”“望柳庄”，拥抱过

“将军树”，更加增强了对慕生忠

将军的崇敬。

说到写慕生忠将军，就是为

讴歌慕生忠将军的英雄事迹，多

写好作品。

我在格尔木青海军垦干了

八年半之后，于1974年2月借调

到新华社青海分社工作，并于

1975年8月正式调入当记者。在

青海分社的12年间，我把柴达木

当作采访根据地，以吃苦耐劳和

在重大工程以及柴达木开发建

设新闻报道中善于独立作战而

见长。我每年深入边远地区采

访长达七八个月，四进西藏、五

上唐古拉、数十次到柴达木，常

年活跃在青藏公路、格拉输油管

线、青藏铁路第一期工程、青海

地质勘探、青海盐湖、青海油田

等最艰苦的采访第一线。那些

用满腔热情写出的颂扬高原建

设和高原人民的新闻作品，至今

仍回荡在我的心中，常常被人提

起，这是我留给青藏高原和柴达

木赞美的歌。

我花费很大的精力投入到

三条“天路”──青藏公路、格

拉油路（格尔木至拉萨输油管

线）、青藏铁路（第一期工程格

尔木至哈尔盖）的采访，与其他

人合写的独家长篇通讯《征服

“世界屋脊”的又一曲壮丽凯歌

──记纵贯青藏高原的格拉输

油管线建设》，深受好评；独家

采写的《青藏铁路铺轨到格尔

木》和《荒野中的新城格尔木》

被称为红花配绿叶的报道，被评

为 1979 年新华社对外报道十大

好新闻之一。独家采写的记述

铁道兵英雄事迹的《把铁路修到

“世界屋脊”──记青藏铁路的

建设者》《察尔汗盐湖架彩虹》

《火车开进柴达术》《在青藏公

路改建的日子里》等，都曾引起

强烈的社会反响。

在柴达木的开发建设史上，

有不少功臣名垂千秋，慕生忠将

军就是其中的一位杰出代表。他

是青藏公路建设的倡导者、组织

者、指挥者和参加者，又是青藏铁

路建设的先驱。他当年为改变青

藏高原交通状况所作出的努力和

贡献无人能项背。他病逝后又按

其遗嘱将骨灰安葬到昆仑山口，

永远陪伴他倾尽心血的青藏公路

和青藏铁路，更是永垂千秋。

我与慕生忠将军有一段比较

深入的交往，早在 1982 年，曾与

张万象来到慕生忠在甘肃省兰州

市木塔巷的住家采访，详细采访

了他一生的功绩，收集了大量鲜

为人知的素材，收获颇丰。因为

我全程深入现场采访报道了青藏

铁路第一期工程，慕生忠将军非

常关心工程建设，我详细介绍了

情况，他听得津津有味。七八天

之后又到新疆乌鲁木齐采访了慕

生忠将军的哈萨克族儿子慕沙塔

尔，还到格尔木、西安等地采访慕

生忠的老部下，先后执笔写出了

35000字的《将军之路》、上万字的

《将军与孤儿》、1万字的《骆驼 汽

车 火车》、1.3 万字的《青藏铁路

建设的先驱慕生忠》和1万余字

的《慕生忠与两大“天路”》等报告

文学。有关慕生忠的文章还有

《日月山上话今昔》《彭总关爱青

藏公路》《戈壁新城格尔木》《举世

闻名的万丈盐桥》等。这些作品

都收录在我撰写的多部著作：《祖

国的聚宝盆柴达木》《两地集》《我

与新闻三十年》《天路 天路 天路》

《火车开进柴达木》。

说到书慕生忠，就是为开国少将

慕生忠写一部传奇专著。

当年我们与慕生忠将军畅谈采访

时，他曾当面告诉我们，他与彭总曾经

有一个约定：

“彭总，青藏公路能不能修通，谁

也不敢打保票，我们先不要声张，悄悄

地干，等修通了再宣传不晚。”

“我赞成少说多干，等青藏公路修

成了，我们再写本书好好报道。”

说完这句话，慕生忠将军流露出

遗憾的心情，情绪有点低沉。由于种

种原因，彭大元帅和慕生忠将军并没

有实现写本书报道这个夙愿。慕生忠

将军眼睛盯着我，仿佛欲言又止。

心有灵犀一点通。当时我心里飞

出一个念头，我要撰写这部书，以了却

彭大元帅和慕生忠将军的心愿。

我于1986年2月从新华社青海分

社调到新华社青岛支社工作，再也没

有与慕生忠将军有过联系。后来得知

慕生忠将军于 1994 年 10 月 19 日因病

医治无效在兰州逝世，享年 84 岁。在

儿女们的陪护下，将军的骨灰撒在了

昆仑山，安然地与朝思暮想的青藏公

路和青藏铁路永远相伴。

我又一次拿出十多年前撰写的《将

军之路》报告文学，含着热泪读了一遍，

也算是对慕生忠将军深深的怀念。我

在《将军之路》最后三段这样写道：

慕生忠将军曾三次重返青藏线和

格尔木，1982年8月13日，他穿着发白

的旧军服首次故地重游。将军满怀深

情与思念，驱车跨过爱己沟、昆仑桥，

来到了昆仑山下的纳赤台。雄伟壮丽

的冰雪昆仑，在呼唤将军的名字！置

身昆仑母亲的怀抱中，慕生忠又打开

了感情的闸门。他对同行的女儿说：

“30多年前，我就选定昆仑山是我长眠

的地方，将来我死后就把我埋到这里

吧，我听惯了车轮声，对青藏公路感情

最深，不然我会死不瞑目！”

慕生忠久久地仰视昆仑雪峰。人

们却一个个低头拭泪。

万山之祖昆仑啊，将来你就收下

慕生忠将军这个赤子吧！

当读完这三段文字，我已是泪流

满面。

慕生忠将军骨灰撒在昆仑山口，

朝夕与魂牵梦萦的青藏公路相伴。

我虽然离开青海已经 38 年了，但

心却一直没有离开过，可谓魂牵梦萦。

在思考多年之后，我从 2019 年开

始，终于动笔写书，而且一发而不可收。

但是，始终遗憾的是，我虽然花大

气力采访报道过慕生忠与青藏公路的

事迹，由于受当时条件所限，没有留下

一张合影照片，采访录音更谈不上了。

尤其是我得到慕生忠逝世的消息太晚，

也没有采取一定方式悼念我崇敬的将

军，这遗憾可能永远无法弥补了。

庆幸的是，2019年8月，我与28名青

海军垦战友应格尔木市和格尔木农垦集

团邀请，重返第二故乡格尔木参加了

2019年格尔木昆仑文化旅游节，我终于

来到了撒下慕生忠将军骨灰的昆仑山

下，一起敬拜昆仑山和慕生忠将军。这

次重返格尔木还参观了将军楼公园，游

览了所有场馆，在慕生忠将军的半身雕

塑像前深深三鞠躬，拥抱将军柳留下合

影，在两层将军楼每个房间都拍了合照，

在慕生忠将军纪念馆展板前留影，又受

到了一次深刻的传统教育和熏陶。

经过两年日以继夜地潜心写作，

《天路·慕生忠》一书终于完稿。

在慕生忠将军身上体现了“六个

了不起”：

慕生忠第一个了不起的是，为进

军西藏、维护稳定西藏和平解放局势，

立下了汗马功劳。当年由西北军区组

建的十八军独立支队进军西藏，慕生

忠出任政治委员。西藏上层一些反动

分子妄图饿死赶走进藏部队指战员，

慕生忠受命于危难之际，率领 2000 余

名驼工，赶着 28000 头骆驼，把几百万

斤粮食和其他物资运进西藏，干出了

一件惊天地、泣鬼神的壮烈伟业。

慕生忠第二个了不起的是，他被

称为“青藏公路之父”。青藏公路在一

无规划、二无拨款、三无劳力的情况

下，慕生忠发誓就是头拱地也要把青

藏公路拱起来！他千方百计说服1200

名驼工转为筑路工，三进北京求得周

总理和彭老总给予资金、人力、物资支

持。人们仅用 7 个月零 4 天就修通了

1400 公里青藏公路关键路段和 650 公

里敦格公路，创造了人间筑路奇迹。

慕生忠第三个了不起的是，当他听

到毛主席关于“青藏高原能修公路，就

能修铁路，让铁道部派人进藏考察”的

指示，就主动率领曹汝桢、王立杰、刘德

基3人历经数月实地考察，向中央递交

了青藏高原可以修铁路的第一份报

告。慕生忠成为青藏铁路建设的先驱。

慕生忠第四个了不起的是，他是戈

壁新城格尔木的开拓者。格尔木原是

一片荒原，既无建筑，也无人居，地图上

只标注一个小圆点。当年慕生忠带队

进驻格尔木时，搭起几顶帐篷，随着修

通青藏公路，慕生忠领导第一代建设者

大规模植树造林、开荒种地、盖房办企

业，格尔木迅速发展成为戈壁新城。

慕生忠第五个了不起的是，他在拉

萨收养了哈萨克族孤儿沙塔尔，42年的

缘分让慕生忠和慕沙塔尔亲密无间成

为一家人，42年的深情使慕生忠和慕沙

塔尔彼此相依成为生命的一部分。

慕生忠第六个了不起的是，他一

生清正廉洁，无私无畏。1994 年10 月

18 日，84 岁的慕生忠将军在兰州与世

长辞。10月28日，将军的九个子女护

送他的骨灰来到格尔木，当地为他举

行了盛大的公祭大会，儿女们和有关

人员又护送骨灰来到当年将军选定昆

仑山作为去世后的墓地。当将军的骨

灰撒向苍茫高天，过路的上百辆汽车

喇叭齐鸣，昆仑颤动了。此时此地，天

空飘起鹅毛大雪，刚刚撒下的骨灰被

白雪严严实实地覆盖了。整个昆仑大

地犹如顶天立地的挽幛。

浩浩荡荡的驼队艰难跋涉在向西藏运粮路上。

张荣大在将军楼前留影。

张荣大1976年到拉萨采访，摄于布达拉宫脚下。

1985年8月，张荣大（中）与党周（左）王运

才（右）采写《在青藏公路改建的日子里》的新

华社通讯，在唐古拉山口留影。

2019年8月5日，张荣大向慕生忠将军铜像鞠躬致敬。

张荣大拥抱将军柳。

12月15日，《天路·慕生忠》首发式暨研讨会在青岛举行。

一

二

三

近日，由西藏人民出版社和作者张荣大共同主

办的《天路·慕生忠》首发式暨研讨会在青岛举行，20

余位专家、学者和相关人士出席研讨会，慕生忠的四

女儿慕晓峰、四女婿张绪汉、五女儿慕翠峰应邀与会

并发言。


