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（三）

华夏将士集北京，

天安门前列雄兵。

步伐整齐彰英武，

军歌嘹亮动鬼神。

四海同心扬国威，

九州合力擎乾坤。

和平旗帜高举起，

护我山河万代春。

此刻，我要以钢铁的铮鸣朗诵，

朗诵天安门广场上翻开的那一页蔚蓝的史诗。

此刻，十四亿双眼睛齐齐注目。

把钢铁的履带压进心跳，

把和平的鸽哨写上云际。

此刻，我看见——

领袖抬手，自信如山峦起伏；

老兵举手，岁月向尊严敬礼。

此刻，我看见了——

90后的方阵，00后的鼓点，

正让青春在枪托上开花，

正让未来在肩章上屹立。

此刻，我看见——

东风，正以闪电为笔，

写下“止戈为武”四个篆字；

巨浪，正以深蓝为纸，

铺陈“不可战胜”的浩瀚誓词。

此刻，我们不再把屈辱翻译成叹息，

此刻，我们把历史铸进炮闩，

让每一颗星辰都能听懂中国的“不”。

此刻，我听见——

钢铁的骨骼正在旗帜下合唱，

“朋友遍天下”的和声掠过五大洲；

亿万颗心脏在同一节拍跳动。

此刻，团结的火焰正把钢枪烤成温暖的笔，

写下“和平”——

写给我们，也写给了世界。

此刻，我听见——

治理的精密正如齿轮咬合着黎明，

恢宏的盛典正呐喊着把日常举过头顶。

我听见了一个无比自信的声音——

苦难锻造的刀锋如今已收进鞘里，

今后，我们手中的利剑只用来雕刻时光，

绝不用来收割生命。

此刻，鸽群与战机同框，

白与蓝，柔与刚，

在同一片天空握手言和。

此刻，少年与老兵对视，

青春与沧桑，

在同一滴热泪里相认。

啊，中国！

你用一场盛大的阅兵告诉世界：

强大不是呐喊，是沉静；

和平不是退让，是抉择；

历史不是回声，是火炬；

未来不是预言，而是当下。

此刻，我要以钢铁的铮鸣朗诵，

朗诵胸中的钢铁开出的花儿。

两朵花儿——

一朵叫“尊严”，一朵叫“从容”。

此刻，“复兴”正押在“和平”上，

“梦想”正押在“认真”上，

“势不可挡”正押在

每一个

认真地生活的

中国人

心上！

9月3日中午，父亲看完阅兵式后

泪流满面。这位年届八旬的老人，这位

参加过1984年国庆大阅兵的老人，为

了看九三阅兵，天不亮就起床了，早早

把电视机打开。更让我们惊诧的是，母

亲竟然把父亲当年参加阅兵的军装提

前备好、熨得笔挺。穿上军装的父亲，

满身神勇。我们知道，父亲的心里永远

都有一份浓浓的“阅兵情结”。

1984 年秋日，父亲自北京归来。

他穿着那身笔挺的军装，风尘仆仆却

神采飞扬，黝黑的脸上，双眼亮得惊

人。村里人远远地见了，便知是参加

阅兵的功臣回来了，纷纷围上来问长

问短。父亲不善言辞，只憨厚地笑

着，但那挺直的腰板和坚定的眼神，

诉说着无尽的故事。

只有到夜深人静时，父亲才会和

我们细说那段阅兵岁月。天还未亮

就要起床训练，烈日下一站就是几个

时辰，汗湿的军装能拧出水来。为了

练就整齐划一的正步，他和战友们在

腿上绑沙袋，在枪管上吊砖头。每个

人的脚底都磨出了血泡，最后结成厚

厚的老茧。父亲说，最难受的不是疼

痛，而是汗水流进眼睛时的刺痛，却

不能伸手去擦的那一刻。

“当我们走过天安门时，一切都

值了。”父亲说到这里，眼睛总是湿润

的，“耳边是山呼海啸般的欢呼，身旁

是生死与共的战友，我们踏着同一个

节拍，像一个人那样前进。那一刻，

我明白了什么叫集体，什么叫国家！”

父亲的书柜里，一直珍藏着一张

黑白照片。那是他与战友们在训练

间隙的合影，一群年轻人笑得灿烂，

互相搭着肩膀，仿佛能扛起整个天

空。父亲说，有个来自南方的战友，

因水土不服总是流鼻血，却从未缺席

训练；还有个北京的战友，母亲病重

却坚持完成阅兵后才回家探望……

这些故事，父亲讲了又讲，每次都能

讲出新的细节来。

阅兵归来后的父亲，似乎把那股

劲头也带回了日常生活。在部队，他

成了战友们的标杆，不管是老战友还

是新战友，都以“阅兵标准”加强训练，

他所在的部队，整体训练水平在很短

的时间内提高了一大截儿，被军区表

彰为军事训练先进单位。回乡探亲

时，在地里干活，他总是一丝不苟；村

里有事，他总是冲在前面。当时我年

幼，时常见到父亲清晨站在院子里，不

自觉地挺胸抬头，练习正步。那不仅

是身体的记忆，更是一种精神的烙印。

更令人意想不到的是，父亲的故

事像种子一样，在村里年轻人心中生

根发芽。先是东头的张家小子报名

参军，接着是西头的李家兄弟双双穿

上军装。每当有年轻人犹豫不决时，

父亲总会拿出那张照片，讲述阅兵场

上的荣光。他说：“当兵苦一阵子，不

当兵后悔一辈子。这身军装穿上了，

就是一辈子的事儿！”

四十年光阴荏苒，我们这个小村

庄竟走出了三百多名军人，有一百四

十多人立功受奖。村头的光荣榜年

年添新名字，当兵报国成了这里最光

荣的传统。每年征兵季节，父亲都会

受邀去镇上作报告，他还是讲那些故

事，但台下年轻人的眼睛，总是和当

年的他一样亮。

去年国庆，父亲的老战友们从四

面八方聚拢来，一群白发苍苍的老

人，却依然挺直腰板，在院子里踢起

了正步。他们的动作不再灵活，队列

也不再整齐，但那种精神气儿，却丝

毫未减。分别时，他们互相拥抱，说：

“若有战，召必回！”那一刻，站在一旁

的我突然懂得了什么叫战友情深，什

么叫一朝从军，一生为兵。

父亲常说，阅兵场上的荣耀只是

一瞬间，但那种精神却能照亮一生。

正步走过天安门的经历，让他明白了

什么叫责任，什么叫荣誉，什么叫超

越小我的大爱。而这些，他都通过自

己的故事，传递给了更多的人。

阅兵归来
◆ 张青华

护我山河万代春
◆ 王 浩

1945 年 9 月 3日，中国人民经

过14年浴血奋战，取得抗日战争伟

大胜利，宣告了世界反法西斯战争

的完全胜利。每年9月3日是中国

抗战胜利纪念日，中国人民铭记

在心。

今天（2025年9月3日）上午，我

坐在电视机前，观看纪念中国人民抗

日战争暨世界反法西斯战争胜利80

周年大会——北京天安门广场大阅

兵全程直播，激动之情不能自已，乃

造句三首以记之。

（一）

烽火硝烟忆旧年，

卢沟晓月刻残弦。

山河破碎金瓯缺，

家国危亡血泪涟。

沙场淬刃十四载，

战火焚烧五千天。

铭记历史创未来，

盛世中华梦正圆。

（二）

八旬风雨话沧桑，

击败日寇浩气扬。

铁甲生辉惊敌胆，

银鹰展翅傲穹苍。

老兵含泪情怀壮，

新秀扬眉意气昂。

抗战精神添斗志，

复兴伟业谱华章。

此刻,以钢铁的铮鸣朗诵
◆ 张 前

当第一缕晨光掠过长安街，当钢铁洪流在天安门广场

前庄严列队时，我们全校师生齐聚屏幕前，共同凝视这场属

于中华民族的盛典。

九月的风拂过每个人的面庞，却拂不去眼中那份灼热

的情感。伴随着礼炮的轰鸣，我的血液仿佛与这片土地古

老的脉搏一同震颤，这是一个民族的集体心跳，沉重而骄

傲。

受阅部队的步伐如松如岳，每一步都精准地踏在时间

的节点上，更踏在了历史与未来的交汇处。他们目光如炬，

穿透时空，与几十年前，那些在硝烟中前仆后继的身影重

叠。这哪里仅仅是步伐？这是民族精神从苦难走向辉煌的

铿锵足音。当新型战机划破长空，留下绚丽的彩带，教室里

爆发出雷鸣般的掌声。孩子们仰着头，眸子里闪烁着惊奇

与自豪。那一刻我看见：国家的安全感，原来有形状，有声

音，有一种令人热泪盈眶的力量。

“一个民族的生命，体现在它记忆与展望的双重能力。”

这场阅兵，正是中华民族这种能力的磅礴展示。

而最让我灵魂为之震颤的，并非尖端武器的寒光，而是

将士们那双双眼睛，坚定、沉毅、燃烧着无声的誓言。在他

们身上，我看见了何为“不屈的脊梁”。这脊梁，是文天祥在

零丁洋里的丹心汗青，是抗战将士“一寸山河一寸血”的悲

壮豪情，更是今日无数科技工作者、戍边战士、平凡劳动者

默默耕耘的坚韧担当。它是一个民族历经沧桑而生生不息

的精神密码。

作为人民教师，这场阅兵于我而言，更是一次精神的洗

礼与使命的重申。我的讲台虽无沙场硝烟，却同样是培育

国家未来的重要战场；我的粉笔虽非钢枪铁甲，却书写着民

族明天的模样。当孩子们为受阅方阵欢呼时，我深知，他们

欢呼的不仅是国之重器，更是一个强大祖国给予他们的底

气与荣耀。

我的责任，便是将这份底气转化为求知的力量，将这份

荣耀沉淀为文化的自信。我要让年轻的心灵明白：真正的

强国之路，既需要守卫山河的钢铁长城，更需要建设未来的

智慧栋梁。

“教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，

一个灵魂唤醒另一个灵魂。”今日，受阅将士用挺拔的脊梁，

为我们守护和平的天空；明日，我的学生们将用知识的脊

梁，撑起祖国繁荣的大厦。这是一种无声的接力，一种文明

的传承。

阅兵式在《歌唱祖国》的磅礴合唱中落下帷幕，而心中

的波澜却久久难平。窗外阳光正好，洒在孩子们青春的脸

庞上。我知道，一个民族的脊梁，从来不只是历史上的英雄

雕像，更是每个奋斗者的身影，是园丁们无悔地付出，是少

年们晨读的书声……它是无数个“我”汇成的“我们”。

此生无悔入华夏，愿我们伟大的祖国，繁荣昌盛，永远

挺立起不屈的脊梁！

不屈的脊梁
◆ 杨 锐


