

# 新年礼赞

◆冯尚玉

## 元旦

一个圆,被时间的脚步画成了圆,这脚步走了三百六十五日,却从不疲倦。

画圆了一个圆,又开始画另一个圆,周而复始,从不间断,纪元之前,不知画了多少圆,纪元之后,又画圆了2025个圆。

旧圆被画圆,新圆又起步。旧年已结束,新年便开始。这一天,就是万众瞩目的新年第一天:元旦。

## 新年

哲人的话,总在耳畔回响,“冬天来了,春天还

会遥远吗?”雪花漫舞,朔风又至,腊梅绽颜欢喜,迎春花的朗声似乎就在眼前。

旧年的结束,使人与万物都转圆了一个圆,周而复始的时间年轮,又迈开新颖的步子,向前走去。

新年在朔风的吹拂中起步,新年在雪梅的欢笑中开始,新年在周而复始的四季年轮上迈开大步,把冬日的萧瑟挥去,把沉睡的大地唤醒,呈现在眼前的就是欣欣向荣、春暖花开的好光景。

# 2025 复盘： 以平凡字句 赴来年生长

◆沈子荣

在东北上学的那几年,记得《新闻学》老师季丹在第一堂课上,就向我们推荐了《南方周末》,后来,尤其是冬季的每个周末,我总会买一份《南方周末》。是《南方周末》带我走进了新闻领域,它肩负社会责任,独具新闻慧眼,按期推出具有社会价值的深度报道。

近期,《南方周末》以《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》为题撰写新年献词,引发热议,大家各执一词,褒贬不一。作为报媒龙头,《南方周末》没有采用宏大的叙事结构,也没有渲染令人担忧的未来,而是回归人、立足人、展望人……在我看来,这般选择未尝不可。读了几遍献词,最喜欢开篇那句“何以为人?”一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽的可能”。这句话恰巧与我近几年养成的习惯和爱好相契合,也是我的希望与愿景。

当柴达木盆地的雪花,不及鲜花与烟花那般浪漫时,岁末年初,我钻进书房,看着搬家后尚未整理的书籍,以及未装裱的拼图、字画……一边审慎回望2025年的成绩,一边冷静审视存在的问题。几个热气腾腾的关键词姗姗而来,会心一笑后,我决定用它们复盘这一年。这梳理理下来,一声喟叹之后,反倒少了些许心慌。这些关键词,没有罗振宇老师新年演讲“我们如何面对人工智能时代”的前卫,也没有《人民日报》新年献词的掷地有声,但用“读书、写作、直播、喜悦、道别”这五个词语,概括我的2025年,已然足够。

这一年,我读了10余本书,撰写了8篇散文、小说,开展了40场读书直播;和先生圆迎迎接新生活,也坦然面对了外公与父亲的相继离世……寥寥数语,显然不足以概括这厚重的一年。但每当游走在书本与读书笔记之间,在生活与灵感碰撞时写下文字,在每次点击“开始直播”的瞬

间……这几个关键词,总能在交给自己的答卷中闪闪发光。

是读书,让我在逆境中学会坦然接纳自己;让我在日升月落间,重新建立与柏树山、巴音河、环城西路的联结;让我在春夏秋冬的列车到站时,深深感念德令哈十年来的接纳与包容。是写作,让我明白输入之后及时输出的难能可贵;让我懂得红头文件之外,那些酸甜苦辣的生活才更值得深陷;让我知晓慷慨激昂之后,力透纸背的践行才最为难得。回望读书直播的高光时刻,更多的是发现自己言语表达与逻辑思维愈发清晰的喜悦,是感受到陌生文友、书友鼓励与催更的兴奋,是关闭直播间的欣慰。是喜悦,这一年与先生相伴,我学着像他那般洒脱——戴着墨镜在云南洱海边骑车慢行;学着像他那般沉稳——身着斯文洋装,扮演卖花人;学着像他那般从容——饭后先让肠胃安静休憩片刻……

寒冬时节,千里之外的牵挂与离别,该如何诉说?为探病千里奔波,心急如焚;倚在父亲灵柩前失声痛哭,在烟火灰烬中无声呐喊;还有那盏面灯,起灵前我亲手为父亲点燃,希望它能一路陪伴,抵达母亲的坟头……在与外公道别后的第100天,在与父亲道别前的44天,这样的悲痛如洪水猛兽般蛰伏在我的文字里,在一个风雪交加的夜晚骤然袭来。还未等到新年伊始,父亲便先走出了小区,先与我、与生前的亲友一一道别……

新年伊始,翻开2026年的第一本书,提笔写下新年愿望时,将2025年妥帖藏在心底。穿梭在新区与市区的路上,借一缕晚风、一道残阳,慢慢释怀,慢慢成长。借用《南方周末》献词的开篇:何以为人?一撇一捺。但愿我的2026年,每个方向都能无限生长,每一次简单相交,都有无尽可能。

2025年11月的一天,拍摄途中,我偶然经过一处路口,短暂停留时,目光被《吉祥》雕塑吸引。这座雕塑坐落于青海高原明珠格尔木市黄河中路十字转盘中央。从某个角度抬头望去,雕塑顶端金黄色的哈达,模样恰似数字“22”与“26”;再稍加联想,更像是“2026”的字样组合。

金黄色哈达寓意吉祥,青海高原素有向客人献哈达的传统习俗,这是欢迎客人到来的礼节。我脑海中忽然浮现出一张见过的图片——一位摄影者从某建筑内部一楼大厅向上仰望,螺旋盘旋上升的楼梯形似数字“9”,恰巧有一架飞机从“9”的圆圈中穿过,他顺势定格了这一瞬间。由此联想,若我拍摄这金黄色哈达时,能有鸟类从此处飞过或盘旋,画面便有了动景,静中含动,定会栩栩如生,别具特色。

我驻足望天,专注观察鸟类的踪迹。虽未见到飞鸟,却瞥见一架飞机在空中翱翔,正从西向东飞向远方。思绪拉回现实:有从西向东飞的飞机,自然也有从东向西飞的。若是降落在本地的飞机,理应是东向西飞行降落。我暗自思索,若能将降落的飞机经过金色哈达的瞬间拍摄下来,便是我梦寐以求的画面,想想都令人心生欢喜。

高原冬日的寒风,冻得我脸颊冰凉。掏出手

机一看,已到了做晚饭的时间,便决定先回家。一路上,我思绪万千:飞机若真的经过,我该从金色哈达的哪个部位定格瞬间?理想的拍摄角度是否能遇到飞机同框?放下起落架的飞机意味着降落、归家,与“2026”的字样结合,仿佛在诉说“我们欢迎您的到来”;而联想到“22”,又似在寓意“穿越22世纪”。

到家后,我立刻拿起手机联系熟人咨询航班时间。确定大致时间后,我定好闹钟,准时出发前往拍摄点。然而,按照熟人提供的时间,我还未抵达雕塑处,飞机便已从头顶上空掠过,错过了预设的拍摄时机。既然如此,我干脆将出发时间提前20分钟,提前守在拍摄点等候。为避免再次错过,我又查看了航班信息,发现白天降落在本地的航班,有时一天2班次,有时3班次,大致上午1班,下午1到2班。

第二天一早,我便抵达拍摄点守候。飞机如期而至,但此时太阳光尚未照射到金色哈达上,且飞机经过的瞬间位置略高于雕塑,恰巧飞到此处便开始拉升,我只能重新调整拍摄方位与角度。到了下午,我再次提前抵达守候。为确保拍摄效果,我提前设定好相机参数,还规划了前、中、后三个位置的移动对焦方案。一切准备就绪,我双眼

紧紧盯着东方。终于,飞机来了!在它接近哈达的瞬间,我迅速按下快门,拍下了3张哈达右侧的画面。由于设置的像素较高,图片体积大,高速连拍仅能完成3次,来不及对中、前两个点位对焦拍摄,但也明确了这两个点位的具体位置。

梦想的实现并非一蹴而就。第三天上午,我成功定格了中间点位的3张画面,美中不足的是,若太阳光能再早一点照射过来就好了,彼时金色哈达的光线偏暗。下午,我终于拍摄成功,可那个时间点的光线又过于强烈,不及晨光照射下的明暗纹理层次丰富。接下来的几日,我依旧准时前往打卡守候,拍摄要求也越来越高。又过了几日,我还是坚守在那里,拍摄过程中总有这样那样的遗憾,有时甚至扑空——因风向变化,未能等到飞机经过。

日复一日的打卡,持之以恒的守候,终究不负有心人。终于,我捕捉到了那相对完美的一瞬间:身披彩虹的飞机,尾翼或翅膀紧邻金色哈达,甚至近乎擦肩而过的画面被成功定格!完美本就是相对的。待来年春暖花开之时,我将再次踏上高原,继续在此打卡,追寻恰到好处光线、精准无误的点位,定格那“穿越22世纪”的珍贵瞬间影像。

火车站的铃声响起,列车驶向2026年。此刻,我愿将这吉祥的哈达献给每一位前行的你!

# 守候吉祥

◆沈子荣

# 夏日哈镇的岁末辞章

◆张里本

在我村庄的西北方向,隔着河滩,有一片浩瀚的沙海,我们当地人都称呼它为“后沙窝”或“北沙窝”。岁末时分,这片沙海在夕阳下泛着金光,当它揽住最后一缕暖阳,白杨树的枝丫凝住了整年的风霜雨雪。草方格如万个个银白色的铠甲,在沙漠里铺展,封锁住肆虐了半生的流沙;白杨树深栽在一米以下的沙层,虬曲的根系,像千万只只,攥紧着沙土。老树皴裂的枝干与新枝的嫩皮在寒风中相抵,仿佛在摩挲“绿进沙退”的岁月勋章。这绿色,不是泼墨写意,倒像是绣娘在无边的黄绸上一针一线绣出的春天——这是夏日哈镇写给旧年的沉淀诗行,字里行间全是草木与人心的坚韧。

夏日哈河的冰面倒映着暖阳下的云朵,成群的黄羊、野兔踩着残雪在林间悠闲漫步,蹄印印在沙地上,又被微风轻轻抹平。枝头麻雀啾啾,鸟兽安家。它们是生态转好的见证者:三十多年前,夏塔拉村曾流沙肆虐,乡亲们刚播下的种子,一场场昏天暗地的狂风过后,大多数裸露在地表,埋在土里的所剩无几;而今,植被覆盖率年年提升,人进沙退,梭梭苗在草方格下冒出紫红色的嫩芽。生态管护员老汪,用粗砺的掌心轻抚着现已碗口粗的白杨树干,指腹蹭过树皮上的沙痕——那是他当管护员第一年补种树苗时,铁锹划破的旧伤,如今已与树干的纹路融为一体。这细腻的纹路,让他想起三十年前昏天暗地的沙尘暴。那时,他和父亲驾着牛车,在河滩边的沙窝里抢播麦种,狂风卷着黄沙遮天蔽日滚滚而来,天地间昏暗一片,细碎的沙粒打在脸上生疼,眼睛都睁不开。父子二人满身沙土,双

手紧牵着牛鼻绳,缩着脖颈,低着头顶风沙慢慢前行,唯有双目灼灼。老汪回忆起那时候的沙暴,声调沉闷:“那些年月里的风沙啊,哪有停的时候?从春到到秋,从早吼到晚。就连刚出苗的麦苗,有的被狂风吹得连根拔起,有的黄了半截,贴着地面奄奄一息。”现在可好多了——你看,老汪抬手指向草方格保护着的白杨树,“树都长大了,风小了,沙退了,护住了农田,护住了咱们村庄。”老汪眼里闪着激动的泪花,青丝也已生出白发。

辞旧迎新的鼓点从河南村广场骤然炸开,百人社火队踏着鼓声、伴着噼啪作响的鞭炮声与嘹亮的唢呐声来了,锣鼓声震得冰面似在轻颤。打头的“社火头”反穿着羊皮袄,脚蹬千层底布鞋,满脸抹得黝黑,一手拿着黑木棍,一手摇着铜铃,铃声清脆;身后红绸漫卷,巨龙鳞片沾着细碎的冰碴,龙头随着鼓点左右轻摆,龙须在微风中轻曳,狮头缀着的铜铃叮当作响。随着人流越聚越多,我也被挤进了滚滚人潮。“八仙”手持各式乐器,身着刺绣彩衣,吕洞宾的拂尘轻轻扫过围观孩童的头顶,寓意着健康成长;何仙姑手提的花篮里飘出干花的香气。大伙拿着手机这拍拍、那录录,打卡留念,手机相册记录下迎新年的精美瞬间。秧歌队的盛装映红了整条街巷,高跷上的唐僧师徒四人神态逼真,“跑旱船”的队伍摇摇摆摆。稍公扮相的老汉甩着烟袋,用带着青海普通话打趣,与船里的“新娘”一唱一和,逗得围观者前俯后仰、笑出泪花。突然,高跷上的“猪八戒”或许因路面冰雪而踉跄了一下,引得观众一阵惊呼,最终在同

伴的帮助下化险为夷。庄稼汉抡起鼓槌,太平鼓的红漆溅着冰星;卓玛姑娘的藏裙裙摆飞扬,银饰叮咚与鼓点合拍;藏族小伙的锅庄舞,舞步豪迈有力,马蹄袖翻飞,踏出的节奏与夏日哈河的暗流共振。各族儿女的欢笑声裹着寒风,把整年的期盼都舞进滚滚人潮——这是传承千年的民俗盛宴,更是小镇最浪漫的岁末礼赞。喧天的声浪渐渐融入暮色,千家万户的窗棂透出温暖的灯光。

夜幕垂落,烟花在文化广场次第绽放,光影掠过河南村的屋檐,将夏日哈河的冰面染成了鎏金色。那坡地上的毡房里,牧民周末加正给领头的黑牦牛添草,一股股温热的白色气流从牛鼻中喷薄而出,泛着白雾的气息落在他粗糙的手背上,如转瞬即逝的小型云团。牛棚木梁上挂着的白色哈达随风轻晃,储草棚的首蓿草带着阳光的暖香;他的妻子在屋内炸着油饼,花形的酥油面食裹着白糖,甜香漫出毡房,与屋外的烟火气缠绕。寒风中,孩子们追逐着星火,棉鞋踩在积雪上咯吱作响,笑声惊飞了树梢的麻雀。锣鼓声里藏着对草木长青的期许,烟火中弥漫着牛羊肥壮的芬芳,旧岁的风沙已化作护林人肩头的勋章,牧场上的炊烟正升起对新年的向往。

当第一缕暖阳吻醒沙海,草方格间的梭梭将慢慢抽出新绿,白杨树的枝丫也会渐渐缀满嫩芽,夏塔拉村的牛羊,将踏遍返青的草场。夏日哈镇带着治沙的坚韧、社火的欢腾、牧场的生机,在柴达木的晨光中辞旧迎新。新的一年,我们终将在这片被希望滋养的土地上,续写柴达木腹地更温暖的人间烟火。

## 涩北气田多层系产能建设项目压舱石工程开发调整方案— 2025年涩北一号气田降压携液项目环境影响报告书征求意见稿公示

根据《中华人民共和国环境影响评价法》、《环境影响评价公众参与办法》等有关规定,对涩北气田多层系产能建设项目压舱石工程开发调整方案—2025年涩北一号气田降压携液项目环境影响报告书征求意见稿进行公示:

一、项目概况:项目位于青海省海西州格尔木市,在涩北一号气田1号集气站、2号集气站旁分别新建规模为50万方/天的降压携液增压站1处。

二、环境影响报告书征求意见稿全文的查阅方式:链接:https://pan.baidu.com/s/1Q9i5KZ6HqCFKhh-

vi4RG3\_g?pwd=wbdm 提取码:wbdm。纸质版报告可在公示期内与建设单位联系。

三、征求意见的公众范围:拟建项目环境影响评价范围内可能受拟建项目影响的公众和单位。

四、公众提出意见的方式和途径:公众可在公示期内通过电话、信函、传真、电子邮件等方式向建设单位或评价单位提交公众意见表。链接:http://www.mee.gov.cn/xxgk2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024\_665329.html 建设单位:中国石油青海油田采

气一厂 联系人:张工 电话:0937-8917172 评价单位:山东海纳环境工程有限公司 联系人:王工 电话:0532-85809229 电子邮件:hbd2011@163.com 五、公示提出意见的起止时间:公众可以在本公示之日起10个工作日内向建设单位或评价单位提出宝贵意见。 山东海纳环境工程有限公司 2026年1月7日

## 涩北气田多层系产能建设项目压舱石工程开发调整方案— 2025年涩北二号气田降压携液项目环境影响报告书征求意见稿公示

根据《中华人民共和国环境影响评价法》、《环境影响评价公众参与办法》等有关规定,对涩北气田多层系产能建设项目压舱石工程开发调整方案—2025年涩北二号气田降压携液项目环境影响报告书征求意见稿进行公示:

一、项目概况:项目位于青海省海西州格尔木市,在涩北二号气田8号集气站、9号中心站旁分别新建规模为50万方/天的降压携液增压站1处。

二、环境影响报告书征求意见稿全文的查阅方式:链接:https://pan.baidu.com/s/

1AbX42tKt2kkNSQM3DXiDbQ 提取码:g813。纸质版报告可在公示期内与建设单位联系。

三、征求意见的公众范围:拟建项目环境影响评价范围内可能受拟建项目影响的公众和单位。

四、公众提出意见的方式和途径:公众可在公示期内通过电话、信函、传真、电子邮件等方式向建设单位或评价单位提交公众意见表。链接:http://www.mee.gov.cn/xxgk2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024\_665329.html 建设单位:中国石油青海油田采

气一厂 联系人:张工 电话:0937-8917172 评价单位:山东海纳环境工程有限公司 联系人:王工 电话:0532-85809229 电子邮件:hbd2011@163.com 五、公示提出意见的起止时间:公众可以在本公示之日起10个工作日内向建设单位或评价单位提出宝贵意见。 山东海纳环境工程有限公司 2026年1月7日